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La sensation et la réflexion que suscitent les lieux ou
les objets sont indépendantes de leur valeur culturelle
et I’hypermarché offre autant de sens et de vérité
humaine que la salle de concert.

Annie Ernaux, Journal du dehors, 1993.



L’entrepot Amazon

Si vous avez besoin aujourd’hui d’un chargeur de téléphone
portable, probablement irez-vous sur Internet. Vous pourrez y faire un
tri entre des centaines de mode¢les, de tailles, de couleurs et de types
différents, provenant de dizaines de marques du monde entier. Une fois
décidé, vous aurez la possibilité de choisir un emballage simple ou un
paquet-cadeau. Et si vous ajoutez un article dans votre panier, vous
serez peut-€tre ¢€ligible a la livraison gratuite, le jour méme. Vous ne
souhaitez pas recevoir votre colis aujourd’hui ? Quelles sont vos
disponibilités ? Demain vous convient-il ? La semaine prochaine ?
A quelle heure ?

Ces vingt dernieéres années, le commerce en ligne a concurrenceé,
bousculé puis en grande partie remplacé le commerce en boutiques
traditionnelles, accéléré par la pandémie de Covid-19. Au sein d’une
offre numérique foisonnante, une entreprise est devenue le leader
mondial du secteur et un véritable modéle : Amazon, fondée en 1994
par Jeff Bezos. L’entreprise €tatsunienne s’est impos€e en tant que
numéro un du marché de la logistique prédictive, laquelle détermine
quoi stocker, ou le stocker et comment le livrer directement au
domicile des clients. Amazon est méme allée jusqu’a faire Ia
promotion d’articles situés dans des entrepOts a proximité immeédiate
des consommateurs. Pour les clients, 1’achat et la transaction semblent
claires et pratiques. Pourtant, derriere 1’écran d’ordinateur — avant
méme d’avoir cliqué sur les boutons « ajouter au panier », « passer la
commande », « payer cet article » —, toute une série de technologies,
propriétés de ’entreprise, garantit la simplicité et la fluidité de cette
expérience d’achat. Bien que 1’ingéniosité¢ de la firme puisse sembler
immatérielle — étant a 1’ceuvre quelque part, au sein d’un cloud
numérique sans territoire —, elle est pourtant bien tangible.



Les entrepOts sont les lieux essentiels et trés concrets par le biais
desquels la plateforme numérique coordonne la logistique d’avant-
vente, de vente et d’apres-vente qui garantit la livraison rapide des
précieux chargeurs a des millions de clients. Au méme titre que le data
center, I’entrepdt est un des lieux emblématiques de la révolution du
marché numérique du xxi® siécle. Les transactions sur le site
Amazon.com représentent désormais presque 40 % des ventes en ligne
aux Etats-Unis et quasiment 15 % au niveau mondial, en prenant en
compte le marché chinois et ses si nombreux concurrents. Derriere
chacune d’elles se cache un entrepdt qui centralise une circulation
multinationale et transocéanique de chaines d’approvisionnement, de
réseaux de gestion fondés sur le cloud, de plateformes de distribution,
de systemes d’organisation numérique algorithmiques et robotisés, de
camions de livraison et de main-d’ceuvre trés humaine.

Pour faire en sorte que ce systeme complexe apparaisse facile, il
faut le dissimuler, en périphérie et en marge. La conséquence en est la
disparition, dans nos habitudes d’achat et de 1’espace public, des petits
commerces traditionnels de centre-ville, autrefois dominants. Par
I’entrepdt, Amazon bouleverse la facon dont les ¢échanges
commerciaux s’opérent ainsi que les lieux dans lesquels ils se
déroulent, via une opération apparemment trés simple : la livraison
d’un colis. A la différence des marchés couverts ou du centre
commercial, la marketplace d’ Amazon est une suite bien orchestrée de
rencontres numeériques : quelques heures aprés avoir cliqué sur le
bouton langant le paiement, une notification sur votre smartphone vous
informe que votre chargeur est a dix arréts de chez vous ; quelques
instants plus tard, une autre notification peut vous indiquer que votre
sonnette vidéo connectée de marque Ring contrdlée par Amazon a
détecté des mouvements devant chez vous ; une autre notification
résonne bientdt, en méme temps que la sonnette de la porte d’entrée ;
une autre enfin vous avertit que le chauffeur-livreur a pris une
photographie du colis déposé devant votre porte en guise de preuve de
livraison. Le shopping sur Amazon.com, ais¢ et en flux tendu, a
remani¢ la géographie du commerce de détail pour le confort des
consommateurs et les profits des entreprises. Depuis ’entrepot, en
périphérie, les services numériques d’Amazon s’insinuent dans la
ville, transformant ainsi nos pratiques de consommateurs et, plus
largement, notre vie quotidienne.



Vus de I’extérieur, les entrepots Amazon n’ont rien de particulier.
Ce sont des batiments bas et anonymes entourés de parkings asphaltés
et situés a proximité de grands €changeurs autoroutiers. Un flot
continu de semi-remorques irriguent les quais de livraison tandis que
I’intérieur du batiment abrite un centre de traitement robotisé. De
I’avis général, ces unités robotisées sont considérées comme le
summum de I’efficacité, rendues possibles grace a des technologies de
pointe et des conditions de travail spécifiques. Au sein d’un entrepot
Amazon, les employés travaillent avec 1’aide de managers des
organisations, de programmeurs de logiciels et de concepteurs de
systtmes ¢lectroniques afin de gérer un flux vertigineux de
marchandises. Chaque geste est envisagé et orchestré par des millions
de bits de données. Circulant via les puces €lectroniques en silicium
des robots du site et des serveurs cachés ailleurs dans le monde, ces
données sont le matériau brut utilis¢é pour gérer la livraison de
marchandises a des échelles sans précédent dans [’histoire. Un
entrepdt Amazon typique comprend environ 1 500 employés. Ceux-ci
¢voluent dans un batiment aveugle de la taille de dix a treize terrains
de football et traitent des dizaines, voire des centaines de milliers de
colis par jour. Les systemes interconnectés qui constituent 1’ossature
d’un entrep6t Amazon optimisent une distribution a moindre cotit du
site de production vers le centre de traitement, et enfin jusqu’au
domicile des clients. Dans le monde entier, plus de 500 000 robots
Amazon travaillent de concert avec 1,3 million de salariés humains,
tous dirigés par les services numériques de 1’entreprise. Dans
beaucoup de batiments, le sifflement strident des moteurs ¢€lectriques
des robots Hercules, Pegasus et Proteus emplit 1’air tandis qu’ils
transportent des monceaux de produits au bon endroit.

La comme ailleurs, Amazon dirige son vaste réseau logistique a
I’aide de D’intelligence artificielle. La plateforme de calcul dans le
cloud d’Amazon, Amazon Web Services (AWS), alimentée par I’'IA,
dirige et contréle ce processus de facon automatique, y compris la
coordination de I’acheminement des marchandises par avion. Le
service Prime Air livre ses entrepOts via des centres de fret aérien qui
possédent souvent leurs propres postes de livraison, centres de
traitement et centres de tri régionaux. Bien qu’elle soit de loin la
compagnie aérienne de fret la plus récente, Prime Air transporte plus
de marchandises dans certains aéroports des Etats-Unis que FedEx et
UPS. Amazon utilise aussi I’intelligence artificielle dans ses camions



de livraison. Des caméras reliées a I’[A surveillent les chauffeurs-
livreurs a chaque instant : bailler au volant déclenche automatiquement
une pause obligatoire de quinze minutes.

Cette surveillance supplémentaire est assortie d’un salaire moins
¢levé que celui en vigueur dans d’autres sociétés de livraison. Aux
Etats-Unis, les employés des différents entrepdts et les chauffeurs-
livreurs Amazon gagnent environ 18 dollars étatsuniens de I’heure
(16,40 euros) dans des conditions de travail €reintantes, soit seulement
la moiti¢ de ce que touchaient leurs prédécesseurs syndiqués qui
occupaient des emplois locaux dans [D’industrie au début des
années 2000. La course au profit est synonyme de nivellement par le
bas. Dans le méme temps, ces entreprises s’appuient sur les
nombreuses friches des villes industrielles et les exploitent pleinement
afin de créer des centres logistiques qui rendent possibles les
avantages du shopping en ligne.

Ce sont la les conditions préalables nécessaires pour maintenir le
ballet incessant d’un nombre absurde d’articles banals, comme un
chargeur. Toutes ces infrastructures permettent 8 Amazon de prédire
pour chaque région du monde et a tout moment les besoins en
chargeurs violets USB-C vers USB-C en nylon tressé de 2 m de long,
d’une puissance de 65 W et compatible avec les constructeurs ayant
opte€ pour cette alimentation. Elles permettent ¢galement de déplacer le
chargeur a 1’aide de robots jusqu’a un employé¢ d’entrepot, d’exiger de
ce méme employé¢ qu’il dépose minutieusement chaque chargeur dans
la bonne boite, puis celle-ci dans le bon camion et d’exercer une
surveillance panoptique et dystopique suffisamment coercitive pour
qu'un chauffeur-livreur sous-payé¢ et épuis€¢ arrive exactement a
I’heure prévue devant votre porte.

Dillon Mahmoudi et Alan Wiig
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