


 
    



La sensation et la réflexion que suscitent les lieux ou
les objets sont indépendantes de leur valeur culturelle

et l’hypermarché offre autant de sens et de vérité
humaine que la salle de concert.

Annie Ernaux, Journal du dehors, 1993.



L’entrepôt Amazon

Si vous avez besoin aujourd’hui d’un chargeur de téléphone
portable, probablement irez-vous sur Internet. Vous pourrez y faire un
tri entre des centaines de modèles, de tailles, de couleurs et de types
différents, provenant de dizaines de marques du monde entier. Une fois
décidé, vous aurez la possibilité de choisir un emballage simple ou un
paquet-cadeau. Et si vous ajoutez un article dans votre panier, vous
serez peut-être éligible à la livraison gratuite, le jour même. Vous ne
souhaitez pas recevoir votre colis aujourd’hui ? Quelles sont vos
disponibilités ? Demain vous convient-il ? La semaine prochaine ?
À quelle heure ?

Ces vingt dernières années, le commerce en ligne a concurrencé,
bousculé puis en grande partie remplacé le commerce en boutiques
traditionnelles, accéléré par la pandémie de Covid-19. Au sein d’une
offre numérique foisonnante, une entreprise est devenue le leader
mondial du secteur et un véritable modèle : Amazon, fondée en 1994
par Jeff Bezos. L’entreprise étatsunienne s’est imposée en tant que
numéro un du marché de la logistique prédictive, laquelle détermine
quoi stocker, où le stocker et comment le livrer directement au
domicile des clients. Amazon est même allée jusqu’à faire la
promotion d’articles situés dans des entrepôts à proximité immédiate
des consommateurs. Pour les clients, l’achat et la transaction semblent
claires et pratiques. Pourtant, derrière l’écran d’ordinateur – avant
même d’avoir cliqué sur les boutons « ajouter au panier », « passer la
commande », « payer cet article » –, toute une série de technologies,
propriétés de l’entreprise, garantit la simplicité et la fluidité de cette
expérience d’achat. Bien que l’ingéniosité de la firme puisse sembler
immatérielle – étant à l’œuvre quelque part, au sein d’un cloud
numérique sans territoire –, elle est pourtant bien tangible.



Les entrepôts sont les lieux essentiels et très concrets par le biais
desquels la plateforme numérique coordonne la logistique d’avant-
vente, de vente et d’après-vente qui garantit la livraison rapide des
précieux chargeurs à des millions de clients. Au même titre que le data
center, l’entrepôt est un des lieux emblématiques de la révolution du
marché numérique du ���  siècle. Les transactions sur le site
Amazon.com représentent désormais presque 40 % des ventes en ligne
aux États-Unis et quasiment 15 % au niveau mondial, en prenant en
compte le marché chinois et ses si nombreux concurrents. Derrière
chacune d’elles se cache un entrepôt qui centralise une circulation
multinationale et transocéanique de chaînes d’approvisionnement, de
réseaux de gestion fondés sur le cloud, de plateformes de distribution,
de systèmes d’organisation numérique algorithmiques et robotisés, de
camions de livraison et de main-d’œuvre très humaine.

Pour faire en sorte que ce système complexe apparaisse facile, il
faut le dissimuler, en périphérie et en marge. La conséquence en est la
disparition, dans nos habitudes d’achat et de l’espace public, des petits
commerces traditionnels de centre-ville, autrefois dominants. Par
l’entrepôt, Amazon bouleverse la façon dont les échanges
commerciaux s’opèrent ainsi que les lieux dans lesquels ils se
déroulent, via une opération apparemment très simple : la livraison
d’un colis. À la différence des marchés couverts ou du centre
commercial, la marketplace d’Amazon est une suite bien orchestrée de
rencontres numériques : quelques heures après avoir cliqué sur le
bouton lançant le paiement, une notification sur votre smartphone vous
informe que votre chargeur est à dix arrêts de chez vous ; quelques
instants plus tard, une autre notification peut vous indiquer que votre
sonnette vidéo connectée de marque Ring contrôlée par Amazon a
détecté des mouvements devant chez vous ; une autre notification
résonne bientôt, en même temps que la sonnette de la porte d’entrée ;
une autre enfin vous avertit que le chauffeur-livreur a pris une
photographie du colis déposé devant votre porte en guise de preuve de
livraison. Le shopping sur Amazon.com, aisé et en flux tendu, a
remanié la géographie du commerce de détail pour le confort des
consommateurs et les profits des entreprises. Depuis l’entrepôt, en
périphérie, les services numériques d’Amazon s’insinuent dans la
ville, transformant ainsi nos pratiques de consommateurs et, plus
largement, notre vie quotidienne.
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Vus de l’extérieur, les entrepôts Amazon n’ont rien de particulier.
Ce sont des bâtiments bas et anonymes entourés de parkings asphaltés
et situés à proximité de grands échangeurs autoroutiers. Un flot
continu de semi-remorques irriguent les quais de livraison tandis que
l’intérieur du bâtiment abrite un centre de traitement robotisé. De
l’avis général, ces unités robotisées sont considérées comme le
summum de l’efficacité, rendues possibles grâce à des technologies de
pointe et des conditions de travail spécifiques. Au sein d’un entrepôt
Amazon, les employés travaillent avec l’aide de managers des
organisations, de programmeurs de logiciels et de concepteurs de
systèmes électroniques afin de gérer un flux vertigineux de
marchandises. Chaque geste est envisagé et orchestré par des millions
de bits de données. Circulant via les puces électroniques en silicium
des robots du site et des serveurs cachés ailleurs dans le monde, ces
données sont le matériau brut utilisé pour gérer la livraison de
marchandises à des échelles sans précédent dans l’histoire. Un
entrepôt Amazon typique comprend environ 1 500 employés. Ceux-ci
évoluent dans un bâtiment aveugle de la taille de dix à treize terrains
de football et traitent des dizaines, voire des centaines de milliers de
colis par jour. Les systèmes interconnectés qui constituent l’ossature
d’un entrepôt Amazon optimisent une distribution à moindre coût du
site de production vers le centre de traitement, et enfin jusqu’au
domicile des clients. Dans le monde entier, plus de 500 000 robots
Amazon travaillent de concert avec 1,3 million de salariés humains,
tous dirigés par les services numériques de l’entreprise. Dans
beaucoup de bâtiments, le sifflement strident des moteurs électriques
des robots Hercules, Pegasus et Proteus emplit l’air tandis qu’ils
transportent des monceaux de produits au bon endroit.

Là comme ailleurs, Amazon dirige son vaste réseau logistique à
l’aide de l’intelligence artificielle. La plateforme de calcul dans le
cloud d’Amazon, Amazon Web Services (AWS), alimentée par l’IA,
dirige et contrôle ce processus de façon automatique, y compris la
coordination de l’acheminement des marchandises par avion. Le
service Prime Air livre ses entrepôts via des centres de fret aérien qui
possèdent souvent leurs propres postes de livraison, centres de
traitement et centres de tri régionaux. Bien qu’elle soit de loin la
compagnie aérienne de fret la plus récente, Prime Air transporte plus
de marchandises dans certains aéroports des États-Unis que FedEx et
UPS. Amazon utilise aussi l’intelligence artificielle dans ses camions



de livraison. Des caméras reliées à l’IA surveillent les chauffeurs-
livreurs à chaque instant : bâiller au volant déclenche automatiquement
une pause obligatoire de quinze minutes.

Cette surveillance supplémentaire est assortie d’un salaire moins
élevé que celui en vigueur dans d’autres sociétés de livraison. Aux
États-Unis, les employés des différents entrepôts et les chauffeurs-
livreurs Amazon gagnent environ 18 dollars étatsuniens de l’heure
(16,40 euros) dans des conditions de travail éreintantes, soit seulement
la moitié de ce que touchaient leurs prédécesseurs syndiqués qui
occupaient des emplois locaux dans l’industrie au début des
années 2000. La course au profit est synonyme de nivellement par le
bas. Dans le même temps, ces entreprises s’appuient sur les
nombreuses friches des villes industrielles et les exploitent pleinement
afin de créer des centres logistiques qui rendent possibles les
avantages du shopping en ligne.

Ce sont là les conditions préalables nécessaires pour maintenir le
ballet incessant d’un nombre absurde d’articles banals, comme un
chargeur. Toutes ces infrastructures permettent à Amazon de prédire
pour chaque région du monde et à tout moment les besoins en
chargeurs violets USB-C vers USB-C en nylon tressé de 2 m de long,
d’une puissance de 65 W et compatible avec les constructeurs ayant
opté pour cette alimentation. Elles permettent également de déplacer le
chargeur à l’aide de robots jusqu’à un employé d’entrepôt, d’exiger de
ce même employé qu’il dépose minutieusement chaque chargeur dans
la bonne boîte, puis celle-ci dans le bon camion et d’exercer une
surveillance panoptique et dystopique suffisamment coercitive pour
qu’un chauffeur-livreur sous-payé et épuisé arrive exactement à
l’heure prévue devant votre porte.
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